(জোয়ান ক্রেট—কানাডার নর্থ ওয়েস্ট টেরিটরি-র ইয়েলোনাইফে জন্মগ্রহণ করেন। Métis ঐতিহ্য ধারণ করে বেড়ে ওঠেন। তিনি আলবার্টার রেড ডিয়ার কলেজে বিশ বছরেরও অধিককাল শিক্ষকতা করেছেন। তার প্রথম কবিতার বই Pale as Real Ladies: Poems for Pauline Johnson ক্ল্যাসিক হয়ে উঠেছে। তার প্রথম উপন্যাস Breathing Water কমনওয়েলথ বুক অ্যাওয়ার্ড (কানাডা) এবং ১৯৮৯ সালে বুকস ইন কানাডা ফার্স্ট নভেল অ্যাওয়ার্ডের জন্য বাছাই করা হয়েছিল।)
কথক
তোমার কণ্ঠস্বর আজো সেই
সময়ের অস্থিমজ্জা খুলে খুলে আনে।
গভীর রাতে, আগুনের পাশে বসে
শুধু তুমি, চীফ জো…শুধু তুমিই
অনুভব করতে পারো হারিয়ে যাওয়া
জলস্রোতের জোয়ার।
তৃষ্ণার্ত কোষে কোষে,
উত্তপ্ত অন্ধকারে খুঁজে পেয়েছ সেই কিংবদন্তী—
একসময় যে সোনালি কিংবদন্তী
চাপা পড়ে গিয়েছিল বিকীর্ণ গহবরে।
তারই সোনারং এখন তোমার শুকনো ঠোঁটে
ভেজা শিশিরের মতো লেগে আছে।
ফিসফিস করে বলো সেই মোহন গল্পমঞ্জরি
চিফ জো—
গোপন মুগ্ধতায় আমি সে গল্প লিখে রাখব চুপিসারে।
তোমার যন্ত্রণাকাতর দিনগুলোর কথা লিখতে লিখতে
ফুরিয়ে যাবে সময়, আর
আমার কলমটি হয়ে আসবে কালিশূন্য!
ধারালো ছুরিতে কেটে কেটে যেমন আলগা করা হয় মাছের কাঁটা
তীক্ষ্ম খোঁচায় তেমনি রক্তাক্ত হয়েছ তুমিও।
পেরিয়ে আসা কিংবা তোমার জীবন থেকে হারিয়ে যাওয়া
সেই ঋতুগুলোকে দেব ভিন্ন ভিন্ন নাম।
মৎস্যশিকারীর মতো আমার সতর্ক আঙুলে
একে একে তোমার গল্পগুলো গেঁথে নেব
শুরু থেকে শেষপর্যন্ত…
গ্লেইসেন
প্রবল বৃষ্টিতে পথের নিশানা মুছে গিয়েছিল ভয়ানকভাবে
চারদিনের জন্য ট্রেনটা তাই থেমেছিল প্রেইরির কাছে; গ্লেইসেন-এ,
আমরা তাস খেলি অবসর যাপনের আনন্দে, চুটিয়ে গল্প করি খোসমেজাজে।
ফ্রগমোর এবং সেন্ট ক্লাউনে সারা হয় নৈশভোজন।
রূপোলি তৈজস, লিলেন আর চিনামাটির পেয়ালা ঘোরে হাতে হাতে;
একজন বলে ওঠে—
আহা, মনে হচ্ছে যেন বনভোজনে এসেছি আমরা!
ঠিক তখনই দল বেঁধে এলো ইন্ডিয়ানরা;
মাত্র একটি ডলারের চাহিদা তাদের আঙুলে টংকার তুলে
প্রেইরির প্রান্তর পেরিয়ে সূর্যকে চেটে আসে।
তাদের দাঁতগুলো যেন আকাশে গাঁথা।
হঠাৎ চোরাগর্তে পা হড়কে গেলে
বেমক্কা পনি-টার ঘাড় মটকে যায়।
আহা! বেদনার্ত হয়ে উঠি মনে মনে-
কেউ একজন বলে ওঠে—
দেখো, ইন্ডিয়ানগুলো ঘোড়াটাকে খেয়ে ফেলবে ঠিকই।
সবকিছু খেতে পারে ওরা, অসুস্থ, নোংরা…
যাবতীয় কিছু হজম করার সাধ্য তাদের আছে।
কি মনে করে লম্বা একখণ্ড ক্যান্ডির মতো
সটান আঙুল তুলে সামনের লোকটি অট্টহাস্যে ফেটে পড়ে।
ব্ল্যাকফুট মানুষগুলো আমাদের দেখে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে…
সূর্যের আলো বিকিরিত হয় তাদের তীব্র চোখে।
তারপর শুকনো ঘাসে কম্পন তুলে হলুদ দিগন্তে মিলিয়ে যায়…
আরও পড়ুন: আল মাআরির কবিতা ॥ ভাষান্তর: এনামূল হক পলাশ