সাহিত্যের ক্ষেত্রে প্রথম ও প্রধান অন্তরায় সমসাময়িক লেখকবন্ধুরাই—এমন অনুমান করি। অনুমান ভুল হতে পারে অবশ্য। হয়তো তারা বন্ধু হিসেবে প্রাক্তন! প্রাক্তন হলেও বন্ধুই তো!
আপনার চিন্তা, কার্যকলাপ নিশ্চয় আপনার ভবিতব্যসমেত অনেক কিছু নির্ধারণ করে দেবে, কিন্তু বাইরের বিরূপতা বা ইতরামি অনেকখানি পাষাণ না হলে আজকের দিনে সহ্য করা প্রায়শ কঠিন। এই ফেসবুকেই তো দেখছি, সমসাময়িক প্রাক্তন লেখকবন্ধুরা তো বটেই, কোনোদিন দুটো কথা পর্যন্ত হয়নি, এমন লোকও স্বনামে-বেনামে কটু-মন্তব্যের ভোজালি হাতে সদাই তেড়ে আসে। কেন আসে? যুক্তির ঘর তার একেলার?
সমস্ত দৈনিকের সাহিত্যপাতা ও ছোটকাগজ ঘিরে সাহিত্যিকদের ছোট ছোট সার্কেলগুলো, আড্ডাগুলো, জমজমাট পদাতিক বা ভার্চুয়াল সাহিত্যগ্রুপ, যা আমি একদিন দেখেছি খুবই জীবন্ত, দেখি অল্পকাল পরে সেইসব—মহাশ্মশান!
কেন?
এ কি শুধুই পরস্পরের মধ্যেকার টলারেন্সের অভাব? না কি এই দৈন্য আরও গভীরে?
আমরা, তিমিরবিলাসী?