যার নাক নেই তার জন্য
আপনার নাক নেই
হয় তো বা সত্যি
কিংবা কমন সেন্স
নেই একরত্তি!
পশু কেটে নাড়িভুড়ি
রাস্তায় ফেললেন
পাড়া পড়শীর সাথে
কি খেলাটা খেললেন?
দুর্গন্ধের চোটে
অসুস্থ আমরা
আপনার চোখে নেই
এতটুকু চামড়া!
একটু কমনসেন্স
থাকলে তো দোষ নাই
এইটুকু আরজি কি
বেশি প্রতিবেশী ভাই?
বাচাল
সারাক্ষণই পাড়ছে প্যাঁচাল
মুখে তো তার শান্তি নাই
করবো কি কাজ মাথা গরম
ইচ্ছে করে পালিয়ে যাই।
খালি কলসী বাজে বেশি
ওরে দেখে বুঝতে পারি
এ-ওর ওরে সারাক্ষণই
দিচ্ছে ধমক দিচ্ছে ঝাড়ি।
আসলে ওর ঘিলু খালি
প্যাঁচাল দিয়ে পূর্ণ মাথা
মুখেতে নেই একটু মধু
বলছে যখন তখন যা তা।
মুখে কি তোর হয় না ব্যথা
বল না রে বাপ সত্যি করে
একটু খানি চুপ করে থাক
বলছি রে তোর হাতটি ধরে।
এই খোকাটি আখতার হুসেন
কেমন আছ আমার বাংলাদেশ
এই কথাটি জানতে চেয়ে তিনি
বার্তা পাঠান বাংলাদেশের কাছে
মানুষটা কে? আমরা তাকে চিনি?
নায়ের ছোট্ট মাঝির কথা বলেন
আঁকা চাঁদ আর বাঁকা চাঁদের কথাও
কালো কাক যে কত ভালো জানো
হালচাল আর দেশের যথাতথাও।
সমুদ্রটা অনেক বড় জানি
হরিণ গেলো আবার বনে চলে
রামধনুকের সাঁকো বেয়ে বেয়ে
উল্টোপাল্টা কথা কি কেউ বলে?
জাদুর কাঠির ছোঁয়ায় দেখি আজ
আমার দুটো ডানা গজায় কাঁধে
হৈ হৈ আর রৈ রৈ রব শুনি
অভি সোনা পা রেখেছে চাঁদে!
আকাশের ওই হাতছানিতে কাবু
পথ মামা ও কাঠবেড়ালির ছানা
আখতার হুসেন সঙ্গী তাদের সাথে
একা যে তার কোথাও যেতে মানা।
নাটোর থেকে লালপুর খুব দূরে?
নুরুল্লাপুর গ্রামখানি কি চেনো?
আখতার হুসেন নামের বুড়ো খোকা
জন্মেছিলেন ওই গ্রামেতেই জেনো।