ছায়া
Dear father, to whom will you give me away?
He said it a second, and then a third time.
The father, seized by anger, replied: To Death, I give you away.
—Nachiketa, Katha Upanishad, 1.1.1-1.1.4
মহৎ, আর কাকে দেবে?
আমাকে বরং তুমি
মৃত্যুকে দাও।
দূরের নীল পাহাড়ের গায়ে
নচিকেত অগ্নির
মতো মায়া,
মায়ার মতো স্বর্গ,
স্বর্গের মতো বিভ্রম–
বিভ্রমের তুষার গলে
কখনও বা অশ্রু হয়ে যায়।
আলোর ঘরে
ছায়াসম লীন হয়ে থাকি।
আমার সব ভ্রান্তি
কী নির্ভুল নিষ্ঠায়
তুমি মুছে দিয়ে
দূরে সরে যাও।
মহৎ, কাকে আর দেবে?
আমাকে অন্তিমে তাই
মৃত্যুকে দাও।
পর্বান্তরে
টুকরো টুকরো ছবি
পিক্সেল স্মৃতি
পথে পথে কুড়িয়ে ফিরি।
জানি না,
হয়তো সব যাত্রার পরিণতি
নির্দিষ্ট থাকে সূচনায়–
গন্তব্যে, পথ নির্দেশে।
অথবা অনির্দিষ্ট তার
প্রবাহ ও স্তব্ধতা।
শুধু জানি
একমাত্র প্রকৃতিই অনন্ত আশ্রয়।
আর আশ্রয় কল্পনা।
যার ট্যাপেস্ট্রিতে
মৃত নক্ষত্রের আলো এসে পড়ে।
মৃত প্রজাপতির জর্দা-হলুদ পাখায়
এখনও ওড়ার স্মৃতি তির তির করে,
আর নৌকার গলুইয়ে
নশ্বর রূপো মাছ লাফিয়ে ওঠে
শেষবারের মতো।
বর্ণালী
স্বপ্ন ভেঙে গেলে,
স্থানু এক আর্ত পৃথিবীতে
আমরাও কি থাকি আর
ধ্রুবকজন্মে, অপরিবর্তনীয়?
ঘুম ভেঙে দেখি–
মাটির মন্ত্রণা সব তুচ্ছ করে,
মোমের আলোয়
তুমি সুর বোনো সৃষ্টির দেবতা,
নতমুখে সোনালী জাল
মেরামত করো।
শ্যাওলা-নীল জল থেকে
আকাশের অসীমে
ধরা থাকে সমগ্র স্পেকট্রাম–
তোমার শান্ত মুখ,
আমার কুড়ানী বৃত্তি যত,
আর অবসান।