পৃথিবীর আর কোনো কাজ নেই
পৃথিবীর আর কোনো কাজ নেই
সব কাজ মানুষের আর কিছু পরিশ্রমী পিঁপড়ের।
মানুষ দৌড়ায় হন্তদন্ত বাসে-ট্রেনে জাহাজে বা বিমান উড়িয়ে
মানুষেরা এলোমেলো অহেতুক ছোটে নানান কাজের উসিলায়।
পিঁপড়েরা সারি বেঁধে ধীরগতি নিরলস ছোটে
কোনো এক খাবারের গন্ধ শুঁকে শুঁকে অনন্ত অসীম কাল।
পৃথিবী শুনেছি ঘোরে বনবন লাটিম যেমন,
কে ঘোরায় অথবা কেউ না
লক্ষ্যহীন অন্তহীন
দিন বদলের এমন ঘূর্ণন।
দহন
পোড়া ঘরে লোক ডুবে যায় ঘুমে
ভোলে সংসার নীরব নিঝুমে
পুড়ে যাওয়া বুকে দগদগে ক্ষত
গাজা প্রান্তর রক্ত বাহিত
ঘরের ভেতরে জমে আছে ধোঁয়া
বিপন্ন শ্বাস বিদঘুটে হাওয়া
আগুনের শিখা তাড়া করে ফেরে
আকাশদীর্ণ গোলা-বোমা পড়ে
কি ক্ষতি লুপ্ত হলে সভ্যতা?
জানি যুগে যুগে ধ্বংসের কথা!
লুপ্ত সিন্ধু মহেঞ্জেদারো
মিশর ট্রোজান গ্রিক কত আরও
পুড়ে যাওয়া ঘরে পোড়ে শত স্মৃতি
সাথে শিশু আর নারীদের প্রীতি
হন্টন
হাঁটছি যত পথের আড়ে মোড়ে
মিশছি ঘন লোকের কলরোলে
ঘামের ঘ্রাণ ভীষণ লাগে নাকে
হাজার গাড়ি পথেই থেমে থাকে
হাঁটছি ঠেলে স্রোতের মতো ভিড়
হরন বাজে গানের মাঝে মীড়
রোদের তেজ দুপুরজুড়ে বাড়ে
চলার জোর হারাই পায়ের হাড়ে
ফুলছে হাঁটু সাগর যথা ফোঁসে
হাঁটছি তবু ধুলায় কেশে কেশে
এমন করে অযুত লাখো সাল
হেঁটেই লোকে পার করেছে কাল
বয়স বিষয়ক
বয়স বলে কিচ্ছুকে মানবো না
এখনও সেই উনিশ বিশেই আছি
দিকদিগন্তে মেলে ধরি ডানা
জীবনটাকে দেখছি যেন মাছি!
হৃদয় তবে দুঃখে ভীষণ দীর্ণ
বয়স ষাটের কার্নিশে আজ ভিড়ছে
মন পবনের তৃষ্ণা তবু দৃপ্ত
যেন আজও বিশ পঁচিশের মিনশে
ইচ্ছেতে আজ জুড়লো বুঝি ডানা
যেন ইটি’র সাইকেলে দুই চক্র
উড়ে বেড়ায় মন মানে না মানা
পথটা যতোই বন্ধুর হোক বক্র
তখন যেমন আজও ভীষণ ঘুরছি
ঝোঁপের আড়ে কচু বনেই স্বর্গ
মনের মতো প্রেমের টানেই গড়ছি
কোত্থাও নেই তেমন ছ্যুঁৎমার্গ
তোমার বয়স আঠারো কি উনিশ
আমার নয় তো দু’চার বছর বেশি
কালের গর্ভে কত কিছুই হাপিশ
এক লাথিতে জাল ছিঁড়ে দেয় মেসি
বয়স বাড়ে শরীরে আর চশমায়
রক্তে কিছু বেড়েছে শর্করা
তাই বলে আজ স্বর্গ খোঁজার দরগায়
কড়া নেড়ে করবো না মশকরা
পদ
সেই ছোটবেলায় চতুষ্পদী গরুর রচনা পড়ে শিখেছিলাম পদ মানে পা। তারপর ব্যাকরণ ক্লাসে ক্রিয়াপদ কেমন পা ভাবতে ভাবতে বাসায় ফিরলে মা নানান পদের খাবার সাজিয়ে রাখেন টেবিলে। তারপর থেকে পদ জিনিষটা গোলমেলে ঠেকেছে চিরকাল। এদিকে শৈশব কাটার আগেই দেখি চারদিকে পদলেহনের উৎসব। পদস্খলনের যুগে পদবীধারীরাই সকল পদের দাবিদার। অতএব, বিপদ পদে পদে…