এক.
ও কোকিল তুমি গান গেয়ো না
গানে বিষ আছে, বিষের লহর সুর
একদিন তোমার বুকের ভেতর আগুন জ্বালাবে
লাল আগুন নীল শিখা কালো ধোঁয়ার কুণ্ডলী
পাকিয়ে পাকিয়ে উঠবে, তোমার সিনার ভেতর
ভূমিকম্প হবে, ও কোকিল তুমি
সবুজ পাতাকে ভুল বুঝো না, প্রথম
দখিনা বাতাস প্রতারক, প্রতারক আমের মুকুল।
এই উপকূলে তুমি সুর এনে দিলে
ও কোকিল, এই উপকূলে তুমি নীলাকাশ দেখে ভুললে
এখানে দক্ষিণ সমুদ্র অনাদি
আদিগন্ত উদারতা, এখানে সূর্যের বিষণ্নতা কেটে গেলে
ঘাসের মুখও উজ্জ্বল, এখানে দাঁড়ালে
উত্তরে পাহাড় স্বপ্ন
ও কোকিল, এই উপকূলে তুমি সুর এনে দিলে
মানুষেরা সুরের বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে
তোমাকে ডাকল, ও কোকিল, তারা
তোমাকে খুঁজতে খুঁজতে সবুজ পাতার স্বপ্নে ভুলল।
ও কোকিল, তুমি ভুল বুঝো না
এই উপকূলের মানুষকে তুমি ভুল বুঝো না
এরা নদী ও সাগরের কাছে থাকে
এরা প্রকাণ্ড আকাশের নিচে থাকে
এরা ফুল, ফলবান বৃক্ষ আর ধানের শীষের স্বপ্নে ভুলে যায়
দূরের পাহাড়, অপর সমুদ্র ডাক দিলে গান গায়
এদের বিশ্বাস কোরো না।
এরা তোমার সুরের বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে
সুরের রক্ত মাখতে মাখতে
তারপর একদিন উপকূলে সমুদ্র উঠে এলে
কোথায় যে চলে যায়…..
দুই.
আমাদের চিনতে হলে ঘূর্ণিঝড় চাই
মহামারী আমাদের কথা বলে
প্লাবন জানিয়ে দেয় ওখানেও মানুষের কলরব ছিল
মৃত্যুর মোহনা থেকে আমাদের সম্মিলিত আর্তনাদ
তোমাদের ব্যস্ততা বাড়ায়
জলের সংসার জুড়ে আমাদের সন্তরণ
সমুদ্রের বিবমিষা, ক্ষয়ের কল্লোল বুকে নিয়ে–
আমাদের চিনতে হলে বিপদ সঙ্কেত চাই
মহাবিপদের শেষ চিহ্ন।
জলের সংসার জুড়ে আমাদের সন্তরণ
তোমাদের দর্শন কবিতা পরিপুষ্ট হোক
তোমাদের রাজনীতি ধর্মব্যাখ্যা বিজ্ঞান প্রযুক্তি যুক্ত হোক
কেন্দ্রভূমে; জলের সংসার জুড়ে আমাদের সঙ্গম বাৎসল্য প্রেম
ক্ষুধা তৃষ্ণা সংগ্রাম সাফল্য ব্যর্থতার লোনা পানি
তোমাদের হাসি-ঠাট্টা সঙ্গীত চিত্রন মানবতাবাদ
জলের সংসার জুড়ে আমাদের স্পন্দমান বুকের বিস্তার–
আমাদের চিনতে হলে ঘূর্ণিঝড় মহামারী প্লাবনের পিছু ধরে আসো
কবিতা দর্শন রাজনীতি…..
পত্রিকার শিরোনাম সমুদ্র জলের মতো ফেঁপে ওঠে
দশ লক্ষ লাশের খবর নিয়ে একান্নটি অক্ষরের বিশাল মিছিল
তোমাদের কড়া নাড়ে, কর্ণমূলে ধাক্কা মারে বিদেশী ইথার
তারপর কিছুদিন চরের নরম পলি দামি থুতু বুকে মাখে
সমুদ্র বাতাসে আন্দোলিত হয় সুগন্ধী রূমাল
কিছুদিন মহামারী ঘূর্ণিঝড় প্লাবন তুফান খুব
আমাদের কথা বলে
তারপর একদিন ঘাসের অঙ্কুর দেখা গেলে
তোমরা নিশ্চিন্তে ফেরো নিজের বাসরে।
…..এবং আমরা ফের জলের সংসারী
আমাদের চিরায়ত জলের সংসারে।