সাধ
এইভাবে বেঁচে থাকি আরো কিছু কাল
হয়ে এতটা নির্লিপ্ত, নিস্পৃহ সময় স্নানে শুদ্ধ, সহজ
জীবন রেখায় উজলে ওঠে প্রত্যহ যে ঘোরের পিদিম
তার কাছে চেয়ে নিই আরো কিছুটা প্রহর—একাকিত্বের।
সব থেকে প্রাণময় বাবুই যে নীড় গড়েছিল পৌষের রোদ্দুরে
তার সাথে ঘুমিয়ে পড়ি কুয়াশার জন্ম খুঁজে খুঁজে।
ঐ পথে নাই হোক আবার ফিরে যাওয়া কোনোদিন
বিস্ময়গুলো একাকার করে ডুবে যাওয়া আজন্ম সুন্দরে…
প্রিয় কোনো অক্ষরের তন্দ্রায় ফেরা হয় আরো একবার
কোনোদিন পথ এবং পাথরের দিন ফুরোলে পর
সমস্ত পাখির পাপ উড়ে যায় বিপন্ন মেঘে শুধু
জলে-জলবিম্বে থেকে থেকে গড়ে ওঠে রূপকথা এক
চোখ হারিয়েছে এই পথ,পা-ধোয়া শিশিরের প্রথম প্রশ্রয়।
এ গল্প ফুরোলে জেগে উঠি হাওয়ায়,আদিমতায়
ঘুম-পরশের মুদ্রা ভেসে থাকে পালকের স্নেহে
মনে হয়—জেগে থাকি আরো কিছু কাল,মৌন কারও স্বরে।
যাপনযাত্রা
কখনো বলিনি এই নিঃসঙ্গতা কাউকে কোনোদিন। প্রতিটি দিন কিভাবে কাটে, প্রতিটি রাতের কালো বরফের ধোঁয়ার মতোন কিভাবে উড়ে যায় একেকটা ওঙ্কার।
প্রতি ভোরে,তীব্র শূন্যতা শরীরে জড়িয়ে পথে নেমে যাই। উঠতি বয়েসী চোখে কুয়াশা দেখি, দারুণ যন্ত্রণাকে পাশ কাটিয়ে বেঁচে থাকা দেখি। আরও কিছুদিন বেঁচে যদি থাকি এই হাসি দেখার জন্য। আরও একটা সকাল আসুক,আসুক আরও একটা প্রেম জাগানিয়া দিন। সত্যগুলো আসুক নতুন রূপে ফিরে।
অনেকদিন পুনর্ভবার জলে পা ডুবিয়ে বসে থাকা। অনেককাল দেখা হয়নি আকাশে উড়তে উড়তে—ঝুপ করে জলে তলিয়ে যাওয়া সেই সব পাখিদের ছায়া। এতটা আলোর উৎসবে কেমন আছে বোবা জোনাকিরা?
অথচ কতটা অনাদরে মরে গ্যাছে ঘাসফুল,কতটা ঘৃণায় সময় গড়িয়েছে অনন্তের পথে।
এবার ফিরে যাবো পলাতক মুগ্ধতা চোখে তুলে দূর-পথে
ফিরে যাবো সাহসের পাপ মেখে জীবনের উপাখ্যানে।
বিষম বর্গ
হও।
সহজাত বৃত্তাবদ্ধ শূন্য পাখি এক।
নীলাভ ডানার ছাপ-চিহ্নে আন্তরিক—ইচ্ছেমাফিক।
হাড়ে ও মেমব্রেনে লুকোনো শবাস্ত্র; ক্ষতো, চিহ্নিত।
রুহ তো কবেই দিয়েছে উড়াল
কেবল পড়ে আছো বিশ্বাসে অসহায়…করুণ…পথিক
আয়তরেখার এই হট্টগোল ছেড়ে দুরবর্তীতা কেটে আসে ভোর
ক্লান্তির একচ্ছত্র আহবানে নিও তার সবটুকু প্রাণ।
দুঃখবাদী পালকের উঠোনে ভাবতে ভাবতে স্ব-জন্ম মুখে
অনুমেয় কেবল আশ্বিনের তৃপ্ত সবুজ।
নীল প্রজাপতি —তারও স্মৃতি’র বয়ামে লুকানো সমুদ্র আঁধার
এই দ্বিধা পরম্পরায় রেখে গেছে স্থির পালক-সময়
মর্মে সেঁধিয়ে থাকা অভিনব আপ্লুত ক্ষণ বেসেছে ভালো
তবুও পাহাড়ি বাতাসে নেমে আসে ভালো কিছু রূপ
আরো হয়তো জেগেছিল দুঃসহ পরাভব গানের আশ্রয়
জীবন কিছু নয় আপ্লুত জড়ানোর মতো জরুরি
ভ্রমে-বিভ্রমে একা স্মৃতিই কেবল ধূসর সন্ত্রাস