কান পাতো যদি
অপসৃয়মান ইচ্ছেরা ঝর্ণার পতন
দূরের আকাশে ওড়ে শরতের মেঘ
নিস্তরঙ্গ ঢেউয়ের নিরব দীর্ঘশ্বাস
হারিয়ে ফেলেছি কবে সিডোরের বেগ ।
কিছু তার স্রোতহীন গড়াইয়ের গতি
কিছুতার মরে যাওয়া ইছামতীর তীর
কষ্টের যতো দাগ-শিল্পের রেখা
কিছু দাগ রয়ে গেছে গত শতাব্দীর।
পাতার সবুজ যখন হলুদে বিলীন
সূর্যের আলো হয় নরম কোমল
সবাই সবার মতো অবয়ব হীন
আমিহীন ঠিকানায় আমি অবিকল।
ওখানেও পদচিহ্ন রয়েছে আমার
ওখানেও রয়ে গেছে কিছু কথা গান
কান পাতো! পেতেছ কি? ওখানেও কিছু তার
শোনা যায়; দূরে বিলীন প্রায় তানপুরা-তান।
সেখানেও ক্ষীণপ্রায় মরে যাওয়া নদী
শুনিবে আমার কণ্ঠ—কান পাতো যদি—
মানুষটা বহুদিন
মানুষটা বহুদিন আয়নায় দেখেনি মুখ
মানুষটা বহুদিন দিগন্তে রাখেনি চোখ
মানুষটা বহুদিন অপেক্ষায় উন্মুখ
কি জানি কেন যে—অন্তর্লোকে—খুঁজে মরে কী সুখ?
মানুষটা বহুদিন নীরব নির্জনে—নীরবতার করে চাষ
মানুষটা বহুদিন নিজের ভিতরে খুঁড়ে চলে সব কূপ
নিজের সাথেই নিজের অন্তরে চুপচাপ করে বাস
মানুষটা বহুদিন কোলাহল ভুলে একেবারেই নিশ্চুপ।।
মানুষটা বহুদিন অভিযোগ করেনি কিছু
রেগেমেগে সব ছুঁড়ে দিয়ে করেনিতো চিৎকার
মানুষটা ছোটেনি বহুদিন হয়—শিমুল তুলার পিছু
বহুদিন হয়—নিজেকে নিজেই করে যায় শুধু ধিক্কার।
মানুষটা বলেনি বহুদিন—‘ভালোবাসি’—
বিদায় বেলায় বলেনি বহুদিন—‘তবে আসি’?
স্রোতের বিরুদ্ধে নিরন্তর গুন টেনে—
উজানের দেশে ফেলেছে আমায় এনে।
মানুষটা বহুদিন দেখেনি আমার দিকে
দিনে দিনে আমার আলোযে হয়েছে ফিকে
দিনেদিনে আমার কুন্তলে সাদা রেখা—
চোয়ালে বয়স—থুতনিতে যায় দেখা—
মানুষটা বহুদিন আমার রাখে না খোঁজ
নিজের খোঁয়াড়ে বন্দি হয়েছে নিজে
নিজেকে নিয়েই প্রতিদিন হররোজ
তবুও জানে না—মন চায় তার কী যে!
আমার একটা চুম্বক আছে
আমার একটা চুম্বক আছে
মনের ভেতর,চোখের তারায়—
আমার একটা চুম্বক আছে—নাকের নিচে—ঠোঁটের কাছে
শ্যাম্পু করা উড়ুক্কু চুল—ছুটে আসে—আছড়ে পড়ে
হাওয়ায় ভাসা আলিঙ্গনের প্রতিরোধে একাই লড়ে—
আমার একটা চুম্বক আছে—মনের ভেতর খুব গহীনে
সেই টানে তো আমার আমি ঘুরতে আছি আপন মনে।
বিশ্বজগৎ—সপ্ত আকাশ—মহাসাগর হাজার নদী
সবার টানে সবার সাথে সবার আছে বাঁধা হৃদি—
আমি চলি আমার মতো—সবাই চলে সবার মতোন
সবার কাছে সবার আছে—গহীন গভীর গোপন যতন।
আমি কিন্তু আমার হয়ে ফিরতে পারি সবার কাছে
মনের ভেতর গহীন কোনে একটি সবার চুম্বক আছে।
তুমি চলো তোমার পথে—তোমার সময় তোমার মতো
আমি কিন্তু টের পেয়ে যাই—তোমার ইচ্ছের বায়না যত
ইটসুরকী-হীন মনের টাওয়ার করতে হয় না চেঞ্জ
দুনিয়াব্যাপী এক টাওয়ারের প্রসারিত রেঞ্জ—
মনের ভেতর চোখের তারায়—আমার একটা চুম্বক আছে
শরীরজুড়ে—নাকের নিচে—ভয় থিরথির ঠোঁটের কাছে।